张明乐
收起儿时旧物时，看见一个被红手巾所系着的瓷杯，原先鲜红端庄的字已被灰尘所掩盖。我轻轻地擦拭着，就像那个老头对待瓷杯一样。
爷爷是一个爱好读书的同时又有些许沉默，但一说起话又是个具有浓厚乡音的人。在家里，他总是一声不吭地劳动，一言不发地吃饭，仿佛他肚的中见识都被关阀死死堵住似的。但是，一旦讲到了革命的事情，他的话便喷涌而出，怎么拦也拦不住。“爷爷，我想听听毛主席的故事。”“中！你仔细听，困难时期，主席几个月都没有肉吃，脚都浮肿咯，头发也掉了好多”……我接了杯热水置于他身旁，但不敢打搅爷爷，因为那是爷爷为数不多讲那么多话的时候。爷爷端起印着毛主席像的瓷杯，?萘丝谕鲁隼矗骸霸趺此?饷戳梗俊蔽夷闷鸷焓纸淼莞????档溃?挥兴???趺茨苡葡械慕补适履兀恳??倭硕伲?潦米胖飨?⒖〉拿嫒荩?恢?歉?宜祷故歉??怠！笆前。?挥心悖?以趺茨苡葡械慕舱夤适履兀俊焙罄凑馓鹾焓纸沓晌?杀?氖纹罚?笨坦以谒??Γ??ち艘?锪┳詈玫男腋！?br />
“十年长风起万丈，金章拂晓破寒霜。”百日誓师是我初中生涯的分水岭。我站在母亲身旁，侧着耳朵听着她谆谆教导。气氛正热烈时，母亲热泪盈眶，拿出红色头巾便要给我戴上。我固执地不让她带，她偏偏要自己来。于她而言，这条红头巾是幸运和胜利的象征，我抵不过她的执拗，便低下了头。她矮，矮到我要蹲着让她佩戴，她是高，高到我戴红头巾时得仰着头给她戴。一声声的炮响震撼人心，原本蔚蓝的天空被根根彩带所点缀，整个世界仿佛是一朵彩色玫瑰，光彩照人。母亲手上戴的红头巾，空中飘的彩带，便是我最大的幸福。
我们生在红旗下，长在春风里。朵朵白云在蔚蓝的天带上轻轻地飘着，四名旗手抗着鲜艳的国旗，其中便有我的哥哥。哥哥自从被选中当升旗手后，每天晚上都在院子里踏正步，他还时不时从电视里看那些兵叔叔是怎样轻轻地将国旗隆重有分量地升上去。眼下，哥哥穿着军鞋，头上戴着和军人一样的军帽，非常气派。当他踏起正步时，日日夜夜的踏地声在我耳旁响起。他升起来的不仅是一面国旗，还是中国人民近百年辛苦付出的成就；他扛着的并不只是一面旗子，还是时代赋予我们的责任和希望。空中飘着的红旗，是哥哥和中国人民最淳朴的幸福。
那抹红，如初升的太阳，温暖了老一辈人的心田；如秋天的枫叶，卷起漫天的祝愿；如炽热的火炬，燃烧起人民心中爱国的信念。往后的日子，我自当风雨兼程，立志笃行，在这抹亮丽的红中，绽放青春的光彩。
